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Un Cartello nel Buio

E un buio che ingoia tutto, ma un buio sereno, non cupo.
Non sono al buio come quando da piccolo ne ero spaventa-
to; quando a ogni passo fatto in casa a luci spente avevo la
sensazione palpabile di avere qualcuno che mi stesse cammi-
nando dietro.

Ma ora dietro non c’¢ nessuno, ¢ nemmeno quella sensazio-
ne.

L'odore di bagnato e I'asfalto che affidabile mi spinge avan-
ti. Il prossimo passo sard sommato esattamente a quello pre-
cedente e tutti i miei passi insieme faranno esattamente la
distanza che voglio coprire, non mi posso sbagliare.

Sono forte. Mi sento forte. Ho voglia di continuare a sentir-
mi forte e dimostrare a me stesso che posso riuscire a usare
la mia mente, per fare si che questo fisico, la finestra che
collega il mio io con questa realtd, possa fare una cosa forse
impensabile, o almeno impensabile per me fino a ieri e
tutt’ora per il pensiero comune.

La sfida 'avevo preparata duramente, sapevo di fare un salto
nel buio, non sapevo se e quando avrei dovuto alzare ban-
diera bianca; sapevo perd che per me era una sfida a due
possibili risultati: arrivare in fondo o non arrivarci.

Tanti allenamenti: da stanco, da fresco, da felice, da deluso,
motivazioni alte e momenti di demotivazione. Uscite veloci
per tornare in fretta a lavorare, uscite lunghe per prepararsi a
qualche cosa di simile alla grande sfida.

Neve, neve, neve, tanta neve, ma anche pioggia e fango. Im-
parare a lottare era stato naturale.



Questi mesi di preparazione mi avrebbero poi fatto capire
che una strada lastricata e pulita ¢ la via maestra per il falli-
mento.

Tanti chilometri da stanco. Dovevo fare tanti chilometri e
fatti tanti chilometri, poi, dovevo farne altri. Dovevo arriva-
re a quel cartello, che sarebbe sbucato dal buio ed essere
pronto ad andare oltre, continuare ancora.

Avevo trovato ogni appiglio mentale per fare di pit anziché
di meno. La sfida che preparavo sarebbe stata un unicum:
niente esperienza precedente per sapere con certezza che ero
forte abbastanza, di fisico e di testa, per sentirmi pronto.
Quindi si partiva con le gambe dure, aspettando fiduciosi
che qualche chilometro di riscaldamento le avrebbe sciolte e
si arrivava alla fine senza che quel momento fosse arrivato.
Pero, nel frattempo, un altro allenamento sarebbe stato fat-
to, e un altro mattoncino della propria preparazione fisica,
ma soprattutto mentale, sarebbe andato al suo posto.

Fra alti e bassi, momenti di esaltazione ¢ momenti passati a
testa bassa, concentrati sull'unico obiettivo immediato,
quello di mettere la gamba sinistra davanti a quella destra e
viceversa, ero arrivato in qualche punto non troppo lontano
da quel cartello.

Era un po’ che lo aspettavo e quando sbuco, all'improvviso
dal buio, la gioia fu tanta. Una ondata di pensieri, tutti gli
allenamenti, tutta la fatica fatta, pensando a quel cartello,
correndo un chilometro in pit anziché in meno, perché poi
quando sarebbe arrivato io avessi potuto continuare.



Sono a Brisighella, un piccolo borgo medioevale sulle prime
colline romagnole. In centro paese passo il rilevamento di
tempo che pensavo essere dei novanta chilometri dalla par-
tenza di Firenze, cio¢ dieci chilometri dall’arrivo di Faenza.
Gioia pura nel correre finalmente la Cento Chilometri del
Passatore, una gara mitica nel mondo del podismo che non
considera fuori di testa chi si cimenta su distanze cosi lun-
ghe. Le gambe girano veloci, sono indistruttibile, anzi mi
sento indistruttibile. Sono fermamente convinto che se mi
venisse incontro un Tir che occupa tutta la carreggiata non
avrei bisogno di evitarlo, potrei tirare dritto. Sento che nien-
te mi puo fermare.

Al passaggio per Brisighella noto il cronometro. Sono passa-
te sette ore e diciassette minuti dalla partenza. Lascio un
piccolo spazio alla vena competitiva, che ovviamente con-
trolla i tempi. Provo ad aumentare un po’ il ritmo, le gambe
rispondono ed ¢ una ulteriore iniezione di energia. Mi con-
vinco di poter correre gli ultimi dieci chilometri in circa
quarantatré minuti che mi permetterebbe di terminare i
cento chilometri in meno di otto ore di corsa.

E importante sentirsi forti e magari perché no a tratti anche
indistructibili. Ma dopo due chilometri dal paese vedo un
cartello che arriva: novanta chilometri!

Contraccolpo. L’imprevisto ¢ sempre dietro 'angolo.

Non ¢ gravissimo in questo caso. Erano ottantotto chilome-
tri fatti e non novanta; un filo di delusione mentale c’¢, ma
va bene cosi. Una piccola lezione a un prezzo in fondo mol-
to basso. Sard piu paziente la prossima volta, devo tenere in
mente indistruttibile, devo esserlo. Non penso pili che potrd
chiudere la gara in meno di otto ore, ma questa sfida ¢ tal-
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mente oltre i valori cronometrici che non cambiera la so-
stanza.

L’odore della fine, I'idea di arrivare fino in fondo, il salto nel
buio ¢ una scommessa vinta. Arrivo a Faenza. I miei allena-
menti, le mie fatiche, la cura del fisico, 'aiuto degli amici, il
supporto e tifo di chi era per strada. Tutto insieme mi ha
permesso di esserci, di godere di un momento di felicita
pura. Felicitd vera, soddisfazione piena. Sapevo cosa avevo
fatto in termini di podismo, ma avevo il sentore di avere fat-
to, soprattutto, qualche cosa di rilevante anche per me, per
la mia vita, quella presente e quella futura.
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